Я не умею...

Наверное, я не умею вот так:
глотать  замороженным – сбитое напрочь,
и каждый простой полинявший пустяк
во мне остается не на день, а на ночь.

Ты – имя простывшее сотен дорог,
где хмурое небо впивается в кожу,
ломает будильники выемкой строк,
гремит не в ступени, а сразу – в порог,
твоим – с хрипотцой -  прозвеневшее: «Позже».

Ботинки – на полку. По форточке – треск
улыбчивых – чертовых – звезд половинки…
Отнять одеяло у страха, и – в смесь
прокуренных снов на проклятой картинке,

и жжется перрон,
по – турецки звеня,
на счастье выходит поспешная мода…

Скажи мне, что ты ненавидишь меня,
и сразу полынно запахнет свободой.


Рецензии