Не становишься ближе

Сколько б не выпить — ты не становишься ближе.
Так, иногда, в обрывках мелькаешь из моих снов.
Я и ветер - грустим по тебе, в Лондоне и Париже.
До стона и крика, средь тысяч старинных домов.

Ты не становишься ближе — привет магистралям!
Я доверяю рулю, тормозам, обочинам, но не себе.
Швыряюсь в окно окурками, поклоняюсь печалям.
Черчу на снегу твое имя. Как все глупо в судьбе.

Пытка бессонницей, автоответчик сети — чудесно!
Звуковые сигналы, сотни текстовых файлов, стихи.
Не становишься ближе, но ты - везде, повсеместно.
Я давно говорю с тобой вслух, как же слова легки!

Ты не становишься ближе. Я пытаюсь найти дорогу.
Но ее, по ходу, на небесах отменили, и очень давно.
Лобовое стекло помутнеет, но спасибо Господу Богу,
Что еще не закончилось это бездарное очень — кино.

А утром, когда уснут звезды, гаснут огни габаритов.
Небо серое зимнее давит, и хочется пасть еще ниже.
И щелкнут замки машины. Виски будет до дна допито.
Но сколько б не выпить — ты не становишься ближе.