Двоюсь

В такое время и даже в город
         спустилась тишь.
В окошках темно, в квартирах сонно,
         а ты не спишь.
Пером совиным щекочет кожу
         твоя душа.
Ты католична, строга и хищна –
         ты хороша.
Ты не просыпешь пустого слова,
         лишь щуришь глаз.
Но каждый взмах твоих крыл пружинных –
         немой приказ.
Я рву подушку свою когтями
         совиных лап
И клювом рыскаю по перине,
         почуяв клад.
И ворох пуха из рваной ткани
         сожмет меня.
Я католична, почти по-птичьи
         дика, вольна.
Но на кровати в полночном платье
         не дремлешь ты.
Как волны, косы. Стоят без спроса
         к тебе мосты.
И взгляд совиный не хуже ввинчен
         в твои зрачки.
Ты апельсинна, душиста, винна –
         но ты молчи.
В бездонном небе, в моей подушке
         танцует лень.
Двойною тенью я ускользаю
         в полночный плен.

   17 августа 2004 г.