Антоновские яблоки

Мой старый загородный дом
Притих дремотно под дождями...
И что когда-то было в нём,
Как тайну за семью замкАми,

Скрывает яблоневый сад,
К террасе тянет ветви-руки...
И, обречённые, висят,
Срываются в печальном звуке

И падают на мокрый стол,
На стулья, ветхие ступени
Антоновки. Немой укор
В их полусонном отчужденьи...

А прежде умиляло нас
Прозрачной кожицы свеченье.
Как я смеялась всякий раз,
К тебе забравшись на колени,

Да потчуя из рук! Мой Бог...
Провинность Евы повторяя...
Отворотиться ты не мог
От грешных яблочек. Но рая

Лишились мы, бездумно так,
В огне словесных перепалок...
И твой излюбленный гамак
Меж яблонь позабыт и жалок...

Ты все рассветы отмечал
Заветным стуком мне в окошко,
И приносил с собою в дар
"Добычи" спелой два лукошка.

Теперь же ветер ставней бьёт
Упрямо по дрожащей раме,
Тяжёл часов настенных ход,
В печи по-стариковски пламя
 
Ворчит на дождь и на меня.
И в пьесе сумрачных видений
Актёры гаснущего дня -
Играют шорохи и тени...

А я хочу услышать вдруг
Скрип открывающейся двери,
И ощутить почти испуг
От невозможности поверить,

Что ты вернулся в этот дом
И меришь прошлое шагами
Под гулкий сердца метроном,
С тоской скитальца за плечами.

И взгляд мой полнится мольбой
Но сад молчит в оцепененьи,
А с яблок катятся слезой
Седого неба сожаленья...


2012