Я помню старый двор...

                ***
Я помню старый двор, где снег
Если пойдет – как в сказке.
Он начинает свой разбег,
Как будто на салазках.

И словно пеною во мгле,
Как море в час прилива,
Спустившись небо по земле
Бредет неторопливо.

И кажется, что это вздор,
Конечно без сомненья,
Но хлопья вяжут свой узор
С завидным устремленьем.

Как рыбы, что под толстым льдом
Растягивают жабры,
Мы снег хватаем жарким ртом,
Вдыхая воздух жадно.

И мы в желании снег глотать
Безжалостно упрямы.
И помню как зовут нас спать
Еще живые мамы.

И кажется снежинок бег
Будто с землёю слитый.
Я помню этот белый снег
До боли, до молитвы.

Как он летел мне сквозь года
В растрепанные очи...
Я не забуду никогда:
«Пора домой, сыночек!»

Когда небесный утром он
Лежал возле порога,
Я шел к нему как на поклон
К неведомому богу.

И, как псалом, мне в душу лег
Из бездн ветхозаветных,
Из детских лет летящий снег
До дней моих последних.