Я знаю

Я знаю - смерти нет.
Мы лишь уходим.
Мы видим все
из-под закрытых век.
Деревья. Птиц.
И то, как дождь проходит.
Фальшива фраза -
умер человек...

И только горе близких
непритворно.
Плач дочери.
И сына влажный взгляд.
И этот - так абсурдно
беспризоный
на матери прощальный
черный плат.

Для них была ты
самою красивой,
веселой самой,
честной и прямой.
Для них одних
жила с такою силой,
что не хватило сил
дойти домой.

Все остальное -
выдумки и враки.
Быть горю соглядатаем
нельзя...
Тебя любили дети и собаки
и эта сокровенная
земля!

Теперь Любовь
обнимет облаками.
Мне - душу мять
в бессильном кулаке...
Тарковский прав.
Судьба идет за нами,
как сумасшедший
с бритвою в руке.

Вот почему
тревожили больницы
в настырных снах.
И голый летом куст.
Я знаю смерти - нет.
Есть боль должницы.
Еще есть Богородицы
отпуст.

Я знаю - смерти нет.
Так учит Агни.
Так православный
сердцем говорит.
Но отчего со мною вместе
ангел
с колонны Александровской
скорбит?
Вконец избита ливнями
дорога?
Застыла продавщица у лотка?
Один лишь пес,
задравши морду к Богу,
стремится сбросить
узел поводка!...