Лаконичность

Твой изящно очерченный рот забит тмином и заклеен берёзовым соком.
Ты пропитан насквозь лаконичностью в каждой строке
Сакура расцветает меж заснеженных сопок.
Стоят стрелки часов, отражаясь в оконном стекле.
Это где-то там, за границей нашей огромной сущности.
У границы страны. И за гранью твоего понимания.
И, возможно, проза была бы тебе понятней.
Например, Солженицын. Но к чему эти игры, метания?
Хотя шахматы, шашки и нарды – довольно занятно.
У границы возможности – в поездах, наполовину заполненных,
Когда станции сменяют друг друга с неслыханной скоростью,
Найди смысл в десятке слов, когда-то тобою оброненных,
И включи звуки музыки – пусть заблудятся в поезде.
Заночуют в баулах. Выйдут на чужом полустанке.
Обнаружат, что рядом – пустыня, пески, горизонт.
Но тихонько шагнут им навстречу, ворочаясь на старой болванке,
Звуки музыки станут ветром, превратятся в воздушный фронт…
И догонят тебя. Закачают по буйным волнам,
Расщепляя на ноты и ритмы.
Превратишься в мелодию, летящую к дальним горам.
Знаешь, в радио эфире не бывает рифов…
И тогда я услышу тебя. Сохранённый навеки голос.
Он замолкнет с рассветом, до новой ночи.
Смутно чудится, что над городом движется колосс.
Это просто иллюзия. Зашепчи, не молчи.