Берёзовый сок

                -1-

Май – это вербы в забавном цыплячьем пуху.
Это бездонного неба звенящая птицами синь.
Это разлив серебра, уходящий в реку,
что отзовётся кругами, лишь камушком кинь.

Это заботы, и первой наградой – берёзовый сок.
Сашка с ладоней не раз угощал им Дуняшу, а ей
было в диковину: парень, хоть с виду и строг, 
рядом шагает – околица втрое светлей.

                -2-

Девка на выданье. С танцев – то  Ванька, то Пётр...
Многим отец от ворот дал крутой поворот:
«Невидаль эка! А вот, из Малынихи шлёт,
глянь-ко, привет… Да-а… Вполне подходящий нам род».
И по обычаю, Сашке – ворота враспах…

Щедрым приданым легла новобрачным страна
и закружила. В безудержных тех кружевах
соком берёзовым каждая зрела весна.

Давней девичьей привычкой тянулась в ладонь
мужа губами Дуняша. И будто светлей 
жизнь кочевая.
                Военными буднями тронь –   
трудно разбавить пожиже, жалей не жалей.

                -3-

Год юбилейный прошествовал, как часовой,
новым сменился, в туманах скрывая восток.
Север, встречай! Ты ветрами не больно-то вой –
радостью мая вот-вот пробудится росток, 

нежностью вербы в забавном цыплячьем пуху,
синью бездонной, небес наполняющей плёс,
росным в лугах серебром, уходящим в реку…

Можно ль недавнее прошлое помнить всерьёз,
если всё к тем же разливам и вербам в цвету
вместе шагают за сладостью сока в горсти…

…Дуня, смеясь, отпила, и смутилась:
                – Не ту
видно, берёзу с тобой надломили… горчит. 

– Быть не должно, – 
                обожгло тайниками тревог.
– Как же не ту? Вот, зарубка, ты помнишь, моя...
Сам потянулся к ладони:
                – …Да как же я мог… 
Верно, не та. 
                И осталась берёза стоять.
 
                -4-

Так и стоит до сих пор, необъятна в обхват.
Веком не вымерять горечи, не извести, –
сквозь пропиталась.
                Под Тверью остался солдат.
Что до солдатки… Упрямо сжимала в горсти

капли последних упавших берёзовых снов.
Тешила младшего – сына, и старшую – дочь.
Долго ждала? Довелось натушиться костров.
 
Жизни связать с ней бы многие были не прочь,
но не спешила. Когда же, доверив рукам,
крепче других очертившим надёжности срок,
не утаила: горсти не заменит стакан,
как бы ни сладок был новый берёзовый сок 

в мае, где вербы в забавном цыплячьем пуху
веточки тянут в звенящую птицами синь.
Где серебристый разлив, уходящий в реку,
прошлым в кругах отзовётся, лишь камушком кинь.