Вирджиния Вулф. Русская точка зрения

Метод, которому, как кажется нам сначала, свойственны
небрежность, незавершенность, интерес к пустякам,
теперь представляется результатом
изощренно-самобытного и утонченного вкуса,
безошибочно организуемого и контролируемого честностью,
равной которой мы не найдём ни у кого,
кроме самих же русских...
В результате, когда мы читаем эти рассказики ни о чём,
горизонт расширяется, и душа обретает
удивительное чувство свободы...

Именно душа - одно из главных действующих лиц
русской литературы....
Она остается основным предметом внимания.
Быть может, именно поэтому от англичанина и требуется
такое большое усилие...
Душа чужда ему. Даже антипатична...
Она бесформенна... Она смутна, расплывчата, возбуждена,
не способна, как кажется, подчиниться
контролю логики или дисциплине поэзии...
Против нашей воли мы втянуты, заверчены, задушены, ослеплены -
и в то же время исполнены
головокружительного восторга.

.../Английское/ общество разделено на низшие, средние и высшие классы,
каждый со своими традициями, своими манерами
и в какой-то степени со своим языком.
Существует постоянное давление,
заставляющее английского романиста независимо от желания
замечать эти барьеры,
и - как следствие - ему навязывается порядок
и определённая форма...

Подобные ограничения не связывали Достоевского.
Ему всё равно - из благородных вы или простых,
бродяга или великосветская дама.
Кто бы вы ни были, вы сосуд этой непонятной жидкости,
этого мутного, пенистого, драгоценного вещества -
души. Для души нет преград.
Она перехлестывает через край, разливается,
смешивается с другими душами.

...Мы - души,
истязаемые, несчастные души, которые заняты лишь тем,
чтобы говорить, раскрываться, исповедоваться...

+++