Неотправленное письмо

Рубцов келоидных след…
Ночь дожалит дорожку по нервам
Мысли и рифмы окрасятся серым,
Фары такси - по обоям мелом,
Часов через пять - рассвет…
Пока совсем не ушли вены,
Я тебе напишу.  Первым.
-
-
Ну да, это я.   Привет.
Здравствуй, Девочка! Как у тебя дела?  Так глупо – с этого "как" начинать...  Столько лет не писал уже писем. Вот решился, а куда-то все мысли… ухнули, как в колодец без дна, и, хоть закричись, только эхо в ответ... Я просто хочу о тебе больше знать, а тут, как назло, эта волчья луна…

Расскажи хоть, как ты живешь.
Как тебе новый твой город, твой новый дом? Можешь даже просто о том, какой открывается вид из окна. Интересно, а ты, как и прежде, поешь,  когда остаешься в квартире одна? Да о чем это я?!  Конечно, поешь. Может, только песни не те, другие слова… А я помню Виагры "Нож"....
У меня мурашки тогда… Кабы знать!...
Да теперь-то уж что ж…. Ладно – ладно, не буду, не морщи нос. Я не за этим, это давно не вопрос. Просто вспомнился запах твоих волос, а я боялся, что стал его забывать. У кого ты теперь их стрижёшь? Мне, кстати, тоже пора – как пудель оброс (идиот, что за хрень ты несешь?!).

Извини, Малыш, сорвалось…
Это все нервы и сучья луна... Расскажи мне, сама то ты как?  Надеюсь, все у тебя тип-топ (как еще говорят?... ништяк?). Что должно было сбыться, сбылось?  Очень хотелось бы, чтобы да. Впрочем, можешь не отвечать - я на фото все вижу и так ,- безумно красива, счастлива и... возмутительно молода.
… Очаровательна,  как всегда.
Словно с обложки журнала, с анонсом, ну, типа… "Время мечтать". Или, может,…  "любить". Очевидное как не признать – вы с ним смотритесь,… яркая пара, хотя, мне на него (ты прости уж) плевать. А я вот никак не могу забыть… Знаешь, мне часто снятся вокзалы, где приходилось тебя провожать.
... И твой взгляд, обесцвеченный пылью окна.
А назад ты один по перрону идешь… Черт!… Против воли куда-то несет под уклон, как старый, сошедший с рельсов  вагон. Что-то я заболтался, Малыш… Ты гони меня  вон. Надо бы сразу спросить, может, ты не одна,  или, как раз, его ждешь. У меня… А что у меня?... 
Вторую неделю дождь...
Опустевший перрон...
И бессмысленная луна.

18 мая 2012 г.                Я.