Ода сборщикам космических аппаратов

                ...сборщикам цеха 037
Заманчива жизнь слесаря на сборочном участке.
В его руках весь космос мировой
Сужается и сводится к чертёжу на бумажке
И к ругани – понятной и простой.

О, понедельник! Где найти слова,
Чтоб описать то "радостное" чувство
С которым с пятницы больная голова
Снисходит до слесарного искусства.

Вот слесарь-сборщик, получив заданье,
Подходит к спутнику, начальство матеря.
Внутри изделья потный, как из бани,
Руками чуткими он крепит кабеля.

Другой в крутом раздумье чепчик чешет,
Он силится загадку разгадать:
Чертёж или техпаспорт –  что же брешет?
И как теперь труд рук своих сдавать.

Я знаю, не простят мне остальные,
Коль обойду молчаньем мастеров.
От мелочей рабочих они с утра шальные
И их девиз простой: "Я ко всему готов!".

Мы – слесари! мы – сборщики! мы – сила! вашу мать!
Мы кормим весь завод с мозолистых ладоней!
Работать на пределе нам давно не привыкать!
Мы в водке не сгорим, и в пиве не утонем!

И, наконец, скажу о самом главном.
Коль производство наше секретное весьма,
Вы своим женам, братьям, сестрам, мамам
Не пересказывайте этого стиха!
(12.04.2010 г. Железногорск)