Отцу. 06. 02. 2012

Встреть я тебя наяву, пожалуй,
Не собрала бы слова в связный текст, и, в общем,
Я же большая девочка, так что жалость
Мне не нужна. У меня был отчим,

И этого счастья надолго с лихвой хватило.
Я не из тех, кто видит розовые облака,
Скорее малоподвижная старенькая Тортилла,
Которая отдает ключики мальчикам-чудакам.

Знаешь, растущих девочек без отца,
Пруд пруди, этим не удивишь их,
Матери убирают им пряди волос с лица,
Провожают их до порога или крыльца,
Просят прямо идти, не сутулиться, и подбородок выше.
Те же их не услышат.

Кто-то мечтает Нью-Йорк покорить,
Другие счастливо кушают на диване,
Я же хочу хоть раз побывать в Ливане,
Чтобы ты видел: я настоящая девочка, а не
Та фотография, которую ты, может быть, и хранишь,
Открываешь изредка, словно ты самый сильный,
Или та, что давно у тебя в корзине.

Кто-то боится терять людей, нищеты, болезней,
Кто-то боится открыться, ведь будет больно.
Я же боюсь потолстеть, поглупеть, и если
Ты вдруг увидишь, насколько я не достойна,
Чтоб удовольствий других себя не лишать,
Ты выключай компьютер и спи спокойно,
Я не буду тебе мешать.