Дождь

Я люблю дождевую, весеннюю сырость,
Зов томления, муки привычной тоски,
Жизнь и смерть, словно платье на вырост,
Стук размеренный сердца в виски.

Своды зелени первой, в тучах разрывы,
Шум глазастого, дерзкого мая,
Грома первого резкие взрывы,
Воробьиная в сквере промокшая стая.

Я -угрюмый пустынник, мне в городе тесно,
Я бегу от себя, от весны, от людей,
Струи режут на части отвесно
Переулки, дома, горизонт площадей.

Скрипнув, дверь в мой приют распахнется,
Ты с дождем шагнешь на порог,
Но не вздрогнет в груди, не проснется
Голос прежних надежд и тревог.

Ни о чем не спрошу, не приму, не признаю,
Мы не знаем друг друга и знаем давно,
На диван молча сядешь, усталая, с краю,
Ветер будет стучаться в окно.

Струи резкие выткут, напевно играя,
Серебристым шитьем дождевую вуаль,
Закурю, промолчу. Ты из прошлого рая,
Небывалого боль и былого печаль.

Я твой взгляд не приму, не прощу, не признаю
Голос, руки, знакомые плечи твои,
Я за давностью лет уже забываю,
Как весенней порой поют соловьи.

Я - пустынник в мерцающей фата-моргане,
Ты - послушница давней, остывшей весны.
Шум дождя, том стихов на диване,
Гордый профиль на фоне стены.

Я люблю не тебя - этот дождь неустанный,
Приступ веры, безверья, усмешку тоски,
Полусвет, полусумрак томления странный,
Забытья золотые пески...

Нам прощения нет от людей и от бога
За растрату слепящей, счастливой мечты,
Мне - в дождях и туманах дорога,
С кем в пути, непреклонная, ты?

   13-14.05. 2012 г. Москва