Прогулка по Амирджанам

Я хочу, чтобы ты полюбила
этот в камни оправленный сад.
Все в нем, словно нарочно, как было
на земле пять столетий назад.

Коридоры блуждающих улиц
меж глухих, грубо сложенных стен,
незаметно покинув райцентр,
вышли в прошлое и не вернулись.

И меж стен я иду коридором,
где асфальт припорошен песком,
переулком кривым,
над которым
облака растянулись гуськом.

Лишь песок, да жара и ограда,
но калитку любую открой —
и зеленое пиршество сада
расступается перед тобой.

Как изнеженна зелень густая.
Звезды вишен — поверх головы.
Только странно внизу не хватает
нашей мягкой, веселой травы.

Деды ставили камень на камень
не в библейское время,
но все ж
в их крови растворенная память
сохранила древнейший чертеж.

И во внуках,
не видимый сразу,
этот дедовский дух не зачах:
полыхает горелка для газа
во дворе, словно древний очаг.

Что же я не пройду стороною?
Что застрял здесь с волненьем своим?
Где б ни встретились со стариною,
как пред собственным прошлым стоим.

Я смотрю на огонь, как на чудо,
словно слушая голос земли,
грустно думая,
кто мы,
откуда
и зачем ненадолго пришли?