Минута молчания

Все долгожданное — нежданно,
все неожиданно, что ждешь...
В углу экран,
и свет экрана
на зимний свет луны похож.
Я думаю о чем-то смутном,
чтоб время протянуть...
Но вот
в затихшей комнате плывет
начавшаяся вдруг минута
молчания.
И бьется вечный
огонь.
Косматым языком
безмолвно произносит речь он,
кричит без слов.
А в горле— ком...
Вновь открываются воронки,
стандартный текст из похоронки,
из Ленинграда поезда...
И важно мне в тебя вглядеться,
несостоявшееся детство,
как выпавшее из гнезда.

Я встал.
Я подошел к окну.
Смотрю, смотрю на мир весенний,
как сквозь минувшую войну,
сквозь годы бед и потрясений,
сквозь пережитое,
свое...
На дне дворового колодца
чему-то девушка смеется,
соседка вешает белье.
Вверху спортивный самолет
почти над самой крышей дома,
рукою мастера ведомый,
то падает,
то ввысь идет.
А в стороны от горки взлета,
во все концы,
где видит глаз
и где не видит,
разлеглась
земля — защитница пехоты,
земля—ночлег последний наш,
и житница,
и поле брани...

Оркестр на маленьком экране
доигрывал военный марш.