Встречай

         А кто танцует в самом деле
         И кто гарцует на коне,
         Тем эти пляски надоели,
         А эти лошади - вдвойне!
                1963 А. Кушнер

Ни войны - ни сумы.
Обезличенной личности ад.
Ни войны - ни сумы.
И глаза никуда не глядят.

В этой бледномолочной пустыне -
песок переспел -
и размяк...
Мимо рёбер стихов - как стихия -
летит небесцельный -
кулак...

И зачем это всё? И зачем? И зачем? И зачем?
Назначенье моё - незначительность недопоэм.

А над городом ворон кружил-ворожил - да завис.
А под вороном - город танцует не вальс, и не твист -

Марширует сурово - к груди подбородок прижав,
Нерождённое слово - встречая готовностью жал.

Забывайте меня потихоньку.
Забудьте - навек.
Пусть на рифм подоконник -
Нападает пепельный снег.

Пусть газетная шушера -
"Любит любовью любовь".
Я укутаюсь в Кушнера -
В строчку, как в шарф
- с головой.

Не умею стихи -
сочинять. То сочится - то льёт.
Ненавижу -
лжецов и менял -
но на них мне - везёт.

От прокуренных комнат -
не тянет в надушенный рай.
Пульс как прежде - неровный.
Мой стих нерождённый -
встречай!