Serp Письмо 19022007

Сергей Патрушев (1954-2012)
ПИСЬМО 19022007


Мой верный друг,
Которого нет...
Я пишу тебе
О том, как не гаснет свет,

Как волшебно спится,
Когда не спится ничуть,
Как в колёсах каждая птица
Сливается в круг, если путь

Лежит через пустошь,
Которой нету конца...
Ты, возможно упустишь
Суть такого столбца,

Но это неважно,
Это всё пустяки...
Я пишу не от жажды
Снова писать стихи...

Просто - есть несколько букв,
Несколько глупых слов...
Я не знаю науки
Делать правильный плов...

Путаю мясо с морковью,
Не вижу разницы в том,
Чтобы дружбу с любовью
Различать обожжённым ртом...

И пошло оно в баню,
Я совсем о другом.
Когда я кем-нибудь стану -
Стану только врагом.

Тебе, себе и любому,
Кто близок, или далёк...
Не могу по-другому.
А разве кто-нибудь мог?

Я пишу не зачем-то...
Не целясь, ни для чего...
Из Москвы, из Чимкента,
В Париж, в Бодайбо...

Пишу без бумаги,
Без ручки
И без чернил...
Как древние маги,
Как по воде крокодил...

Сам не знаю о чём я...
Да тебя ведь и нет...
Просто в сердце есть бомба
Уже много лет.

Просто что-то там тлеет,
Как везде... как у всех...
А вокруг всё темнее
Становится снег.

И одни говорят, что это
Алмазный венец...
Хотя согласны при этом,
Что это конец.

А другим вышло знанье,
Что это весна...
А мне плевать на названье,
Какого рожна?..

Мне давно уже скушно
Мерять верхами низы.
Но когда становится душно -
Беру Чжуан-Цзы...

И он всё ставит на место...
(как в виску пистолет)
Друг мой, неужели тебе неизвестно,
Что нас у нас нет?

Я пишу эти строки
В скором поезде в Никуда.
Говорят - на востоке
Восходит утром звезда...

Но на западе знают,
Что такое закат.
И все в это играют...
Но разве кто-нибудь виноват?

И я, наверное тоже
Не виноват ни в чём.
Хотя для меня не сложно
Рубануть или ткнуть мечом...

А значит быть нежным
До и после того.
Это только невежды
Требуют одного.

Но зиме своё время,
А лету своё...
И есть дни - вдевать ногу в стремя,
И есть дни собирать жнивьё...

Хотя Чжуан-Цзы ничего не знает,
И я ковыляю за ним.
Где стемнело - светает,
Где сгорело - там дым...

Где устал - там и отдых,
Где голодно - там еда...
И только вдыхаемый воздух
Не кончается никогда.

Кончается только начало,
Для тех, кто ищет его...
Но нет ничему финала,
Если нет ничего.

Поезд снова на стрелках
Дёргается и дрожит...
Мой почерк становится мелким,
Забывается алфавит...

Но я ещё напишу тебе,
Чтобы узнать, что ты есть.
Хотя бы тогда, когда кажется мне,
Что я всё ещё здесь...


(2007)