Ты знаешь, как пахнет осень?

- Ты знаешь, как пахнет осень?
- Осень пахнет дождем - слезами по тебе.
- Ты знаешь, я скучаю - очень.
- А я вовсе нет. Я благодарен судьбе.

- Ты знаешь, мне тебя не хватает.
- А я спокойно сплю по ночам.
- А тут зима и снег совсем не тает,
- А я все так же популярен среди дам.

- Нелепый разговор. Прости, что потревожил.
- Ночь на дворе - зачем звонишь?
- Мне не спалось, подумал, что ты тоже..
- Скажи, давно ты так не спишь?

- Как ты ушел, как меня бросил...
- Я не бросал - мы вместе так решили...
- Что мы друг друга не выносим...
- Что мы друг друга разлюбили...

- Скажи, а может все ошибка?
- Считаешь? Ты и я?..
- Считаю. Счастье - зыбко.
- Но мы решили - мы друзья!

- Действительно нелепый разговор.
- Пора уже ложиться - отключайся.
- А у тебя здесь тихий двор.
- Ты под окном? Сейчас же поднимайся!

Вот кухня. Полумрак.
И тишина качает абажур.
- Прости. Я был такой дурак...
- Я без тебя не проживу...