Труд в законе

Пахнет дождем и пивом в вагонах пыльных.
Школьники спят, а их мамы - в статьях газетных
В поисках в прессе, желтых сюжетов мыльных.
Мирно ругают матом юных и ветхих.

Вот он народ, в этой пригородной электричке,
Вот они, те, кто в оранжево-синем флаге
Битву, псевдо-идейную по привычке
Бодро вели, а потом утонули в браге.

Пальцы с каймой вокруг ногтя, глаза красноваты,
Стоптаны джинсы по краю, табак за ухом.
Все для них важно, только вот поздновато
Что-то менять, в сорок семь поседев наглухо.

Вот он, кормилец власти, наш труд в законе -
Строит и штукатурит сеть магазинов.
Больше не ропщет, в очереди на перроне
Сыну приобретая пса из резины.

Что ему до политики, если дома
Ждет в огородных кольях жена с рассадой,
И самогон с исправностью тетя Тома
Гонит который год под сельской оградой.

Что ему цены на нефть, нестабильность евро?
Он собирает сало, сметану, творог
В стиранный свой пакет, чтобы всучить нервно
Будущему декану, бюджет-то дорог!

Что ему суб-культуры, скины, арт-хаус,
Только бы не поперли с завода в шею.
Хоть голова в песке, он отнюдь не страус,
Он - крановщик в порту, он творец траншеи.

Только бы медицина не подкачала,
А медсестричка вышла бы из декрета,
Новый рингтон, что внучка на днях скачала,
Не затихал в мобильном стального цвета...

Едет народ с работы и до зарплаты.
Спит под прикрытьем сканвордов и гороскопов.
Пес потихоньку грызет свежий шов заплаты.
Так и живем. В отечестве. Без пророков.