О бессмысленных разговорах

он снова звонит мне поутру, отходя от вчерашней пьянки.
возможно, накидался уже с утра, не знаю, мне в общем-то всё равно.
просто знаю, что без градуса обычно не хватает силы и смелости. когда-то давно
где-то в Америке южане ненавидели янки -
также я ненавижу эти звонки об одном и том же:
"как ты? а, помнишь, раньше.... а помнишь, позже..."
а я не помню; какую-то чудовищную войну я проиграла в покер
ему, и оставила всё имущество, счета, сбереженья, заначки.
и осталась одна, просто одна, и курила пачку за пачкой,
пока не подумала: "да пошло оно всё, я хреновый брокер".
просто стала дышать, любить кошку и не бить посуду.
говорила маме: "нет, никем, никому никем я уже не буду".
а потом - вспышка, двести двадцать вольт на пальцах,
и я так жива, слышишь, жива, и мне мне мои девятнадцать,
а ты звони тайком от жены, плачься, притворяйся больным -
я тебя не помню. новая эра. я дышу другим.