Монолог на балконе

Звёзды светят, а я одна
На сыром балконе,
Белый месяц блестит, до дна
Молоком наполнен,
Я гляжу на пустынный двор,
На огней гирлянды,
Воздух свеж и покоен дом,
Темнотой объятый.

Я хвостом подметаю пол,
Умываюсь лапой,
И, забытый почти с тех пор,
Вспоминаю запах.
Вы, наверное, далеко,
Вы куда пропали?
Вот уж месяц здесь никого,
Кроме тёти Вали.

А у ней всё свои дела,
Всё свои заботы:
Телевизор сгорел вчера,
А пирог - в субботу,
У неё президент - козёл,
И свекровь - корова,
Цены скачут, прогноз подвёл -
А о Вас ни слова!

Я без Вас не страдала, нет!
С Вами - не смеялась.
Я не помнила Ваших бед,
О своих молчала.
Всё как будто бы как всегда:
День за днём шагает,
Трубы греют, в кране вода,
В доме свет не тает,

Да и вроде полны едой
И водою миски.
Холодильник-то не пустой:
Колбаса, сосиски,
Рыбка красная, молоко,
Ветчина, котлеты...
Но ведь что-то важней всего -
А его и нету!

Кабы я человек была,
Может, было б горько,
Я бы плакали и звала,
Но я зверь - и только!
Нет, нет, я не умею ждать,
Я не знаю боли!

Я сегодня останусь спать
На своём балконе...