У меня болит нога

У меня болит нога.-
 очень сильно.
 Как "другие берега"
 боль стерильна. -
 Не абстрактна, но точна
 и бесстрастна -
 так и хочется лечь на
 деву в красном. -
 Или в белом.
 ...
 ..Или мелкою пташкой
 улететь за тополиной рубашкой.. -
 Это вьюга, это кружат метели,
 это уши увядают на теле.
 Это время наметает сугробы,
 в тех местах, где мы "любили до гроба".
 В тех местах, где мы любили,любили -
 то сугробы, то фонтанчики пыли,
 то счастливые лица прохожих,
 растоптавших незримое ложе.
 Ах, незнанье - ты истина в кубе.
 Мы не любим - поэтому губим.
 А полюбим - начнутся потери.
 Я не верю в счастливого зверя.
 Я не верю в счастливого бога -
 золоченого бога чертога. -
 Верю в путника, старую клячу,
 приносящего встречным удачу...
 Что скупцу мимолетная встреча? -
 Ключ к ларцу? - Или пастырь овечий
 нас спасет? - Но сбиваемся в стадо. -
 Беззащитна пора листопада.
 Отторжение бьет по живому.
 Мы, хромая, уходим из дому.
 А другим - дорогим и любимым -
 жить, сливаясь с отеческим дымом.

                1997