Не замечая сугробов

Вот и декабрь, расцвел одноименный цветок,
С книжных полок стерта прошлогодняя пыль,
Семья готовится к Рождеству. Лишь дайте срок,
Они и из этой сказки попробуют сделать быль.

Я наблюдаю за ними словно бы с потолка,
Мне так удобней, по ногам не дует к тому же,
Будь я котенком, попросил бы у них молока,
Будь я щенком, сделал бы в коридоре лужу.

Весомый аргумент в пользу любви к Отчизне:
Поленница дров, набитый старьем сарай,
Остывшая печь. И одуревшая с этой жизни
Скотина, рассуждающая, а существует ли рай

Для животных. Но наперстком хлебать тепло
Куда приятней, чем ладонями черпать стужу.
Помнишь старую байку про золото и долото?
Помнишь, кто победил? Более оказался нужен?

Я преуспел в науках, могу отличить звезду
От фонаря, и по направлению ветра
Определить твое настроение, в этом году
Мне удалось это дважды. Природа света

Меняется с каждым днем, например, сегодня
Он белый. Чего-то подобного я и ждал.
Ждал и боялся, чувствовал, скорее утробно,
Что и по этим правилам я кругом проиграл.

Согласно приметам, они же простой календарь,
До весны далеко, до лета гораздо ближе,
Если в обратную сторону его по утрам листать.
Не замечая сугробов на крыльце, на крыше...

В телефонной книге сохнет кленовый лист,
Дом наш становится все более многоэтажным.
Если декабрь, значит, цветет декабрист,
Или наоборот, но разве это так важно?

04.12.2002