Я и дождь за окном - только двое

Я и дождь за окном - только двое -
обитатели хмурого дня.
Было небо вчера голубое,
и людская была беготня.

Как печально сегодня и просто!..
Будут капли весь день обдавать
мои стёкла и плиты погоста,
где отец похоронен и мать.

И с погодным своим нездоровьем
завалюсь я при небе без звёзд
на кровать, что стоит изголовьем -
я недавно открыл - на погост.

Сон живого и сон беспробудный,
распростёршись, накроет одна,
вся из капель, стучащих по бубнам,
проливного дождя пелена.


         *  *  *


Из сиротской, ставшей шаткой, выси,
ибо сам уже почти старик,
погружаюсь в старину я писем -
мать с отцом ведут там перекрик.
Что за гуд стоит? Какого ветра
дуновенье вам не превозмочь?
Время нас разбрасывает щедро,
каждому свою готовя ночь.
О, в каком неведенье прелестном
ваши бьются всё ещё сердца!
Милые, о вас мне всё известно
до конца, до самого конца.
Вечности седые домочадцы,
уж случилось всё в земной судьбе.
Мне ж вас не спросить, не докричаться,
где и как покой найду себе.

2003г.