О подражаниях Высоцкому

Один рифмует хорошо… Но как возьмет гитару,
Так заиграет, запоет, что враз концы отдашь!
Другой играет ничего, но слов обычных пару
Ни срифмовать и ни пропеть, а все равно туда ж.

А третий (этих больше всех), краснея от натуги,
Сгребая струны наугад в скользящую щепоть,
Хрипит о чем-то, как алкаш, с тяжелой похмелюги.
Но кроме хрипа ничего… Прости его, Господь.

Хотя понятен их порыв «кому-то ж надо!» Ой ли?
Выходит так, что тут сойдет последний дилетант?
Нет! Если он и пел порой до судороги в горле
Про тюрьмы или про любовь, за всем стоял талант.

Да и куда вы, черт возьми, полезли под шлагбаум?!
За «слово длинношеее» там всех на «острие»,
И если кто-то есть из вас, так это Розенбаум:
Тот еще мог бы кое-что… Но тоже – не тае…

А ты-то сам?! А ты-то что?! Предвижу суть упрека.
Спокойно. Нечего судить, когда ни в зуб ногой.
Вот издадут меня всего, и кончится морока:
Я – не Высоцкий и не вы – я, милые, «другой».

И стихопесни – это часть моей большой работы.
Возможность память освежить, не более того.
Я все пишу их для друзей и подбираю ноты
Те, что хотелось бы сейчас услышать от него.

А приглашают – что не петь? И вы, если завидно,
Кропайте в меру сил своих, копайте бездну тем!
Но только так, чтобы ему за нас не стало стыдно:
Потомки после разберут и скажут, кто был кем.

* Исполнение на YouTube: плейлист "Сюжеты для Высоцкого".