Кто хочет посмотреть на звезды?

 
 Видели ли вы когда-нибудь живого звездочёта? А мы видели! В эпоху перестройки, когда не было ещё в нашем городе бесконечных рынков и магазинов, приезжал к нам цирк-шапито. Огромную палатку устанавливали на верхнем поле стадиона, и вечером, украшенный огнями, цирк был похож на шатёр Шамаханской царицы.
 А что же наш звездочёт?! А он тут рядом, со своим телескопом! И мы с детьми могли за пять рублей посмотреть на звёзды, на кольца Сатурна, на лунные кратеры. Звездочёта можно было встретить в разных концах города. На смотровой площадке у памятника Петру, у Каменной лестницы, у входа в парк устанавливал он свою пушку и приглашал поглазеть. Небольшого роста, с несколько развалистой фигурой, с маловыразительным среднерусским лицом. Примечательны были глаза. Они были какие-то затуманенные, может быть от долгого смотрения в небо? Казалось, что всё окружающее он видит нерезко и ни на чем не может сосредоточиться.
  Прошло много лет. Дети выросли, уже их дети рисуют звезды и космические корабли. А в телескоп-то еще не смотрели…
 И вот недавно, в сырой мартовский день, с нерастаявшим ещё гололедом, стою я в ожидании трамвая. Рядом с остановкой, где образовался неистребимый летучий базарчик, вижу мужичка в глубокой старой шапке с большим полиэтиленовым мешком туалетной бумаги. Мимо бегут, оскальзываясь, люди с подарками, свёртками, цветами. «Покупайте туалетную бумагу! Три пятьдесят! Дешёвая туалетная бумага!» Я невольно подсчитываю в прозрачном пакете, хватит ли ему содержимого, чтобы выручить хоть рублей триста?!
 Ба, да это же наш звездочёт!!! К нему подошёл знакомый. Обсудили торговлю, недавно избранного мэра, поругали старого. «Да, надо менять жизнь! Надо! Кто забыл туалетную бумагу? Дешевая туалетная бумажка!»
             Ах, звездочёт!!! Кто теперь изменит твою жизнь?!