между твоим и моим висками - не сантиметры

между твоим и моим висками — не сантиметры: долгие годы.
между твоим и моим сердцами — миллионы враждебных пустот,
петербургская солнечная и лондонская — не то чтобы очень погода
и десятки пропущенных мною выпусков «Плюс стопятьсот».

не докличешься до безбашенной юности на пустой дороге.
ты почти потерял меня, полураздетую, в космическом поле открытом...
ртом к земле припадая, втягиваешь жадно последние крохи,
языком упрямым выгребаешь счастье из влажных рытвин.

не успеешь и глаз поднять синих — почувствуешь темечком только,
как тень от юбки моей на миг тебе солнце закрыла...
всё выглядит, будто мы просто снимаем рекламный ролик,
и за спинами нашими — море и ясные горы Крыма.

между твоей и моей руками — обратное притяженье:
так и тащит нас в разные стороны, прочь от желанного счастья...
не иначе как руку свою приложила тут ворожея —
иначе нас не разрывало бы с силой такой на две разные части.

я жить собиралась с тобой при любой погоде —
раздеваться в мутной прихожей, оставлять у порога балетки…
но — ошибки дурацкие вскрылись в исходном коде,
и я, как проклятый филолог, их подмечаю метко:

вот тут разработчик твой позабыл вписать запятую,
здесь вот — пробел пропустил между бывшей твоей и мною...
но помнишь же, как над обрывом морским кипарисы рыдали и туи?
помнишь, как домой меня пьяную вёл под своим конвоем?

слепой оператор диктует тебе: «Левее прими, будь жёстче!
Повернись-ка теперь к справедливости вполоборота...»
но — застынь вдруг на долю секунды: слышишь, щёлкает времени счётчик?
ты должен успеть своей жизни бездумной наесться до рвоты.

возьми мою левую руку, почувствуй на пальцах мозоли:
это синяя лирика пробивается из-под кожи...
на наших губах индевеют кристаллы соли —
ты не чувствуешь вкуса её, для тебя всё опреснело… святый Боже.

лето промчится быстро — и филином ухнет корявая осень.
в соседском саду на рассвете запахнут груши...
ты сорочку, подарок мой, выбросишь, потому что — сносишь,
и не собрать будет больше того, что сейчас разрушишь.

ты — тот сгоревший дом, в который нельзя вернуться,
но так и тянет обратно: убедиться, что всё до конца истлело...
и что-то есть жуткое в том, что я завтра рискую проснуться
не там, где душа моя, а там, где тепло и не больно телу.

23/04/2012