Home Burial

6. Home Burial
 
 
HE saw her from the bottom of the stairs
Before she saw him. She was starting down,
Looking back over her shoulder at some fear.
She took a doubtful step and then undid it
To raise herself and look again. He spoke         5
Advancing toward her: “What is it you see
From up there always—for I want to know.”
She turned and sank upon her skirts at that,
And her face changed from terrified to dull.
He said to gain time: “What is it you see,”         10
Mounting until she cowered under him.
“I will find out now—you must tell me, dear.”
She, in her place, refused him any help
With the least stiffening of her neck and silence.
She let him look, sure that he wouldn’t see,         15
Blind creature; and a while he didn’t see.
But at last he murmured, “Oh,” and again, “Oh.”
 
“What is it—what?” she said.
 
“Just that I see.”
 
“You don’t,” she challenged. “Tell me what it is.”         20
 
“The wonder is I didn’t see at once.
I never noticed it from here before.
I must be wonted to it—that’s the reason.
The little graveyard where my people are!
So small the window frames the whole of it.         25
Not so much larger than a bedroom, is it?
There are three stones of slate and one of marble,
Broad-shouldered little slabs there in the sunlight
On the sidehill. We haven’t to mind those.
But I understand: it is not the stones,         30
But the child’s mound——”
 
“Don’t, don’t, don’t, don’t,” she cried.
 
She withdrew shrinking from beneath his arm
That rested on the banister, and slid downstairs;
And turned on him with such a daunting look,         35
He said twice over before he knew himself:
“Can’t a man speak of his own child he’s lost?”
 
“Not you! Oh, where’s my hat? Oh, I don’t need it!
I must get out of here. I must get air.
I don’t know rightly whether any man can.”         40
 
“Amy! Don’t go to someone else this time.
Listen to me. I won’t come down the stairs.”
He sat and fixed his chin between his fists.
“There’s something I should like to ask you, dear.”
 
“You don’t know how to ask it.”         45
 
“Help me, then.”
Her fingers moved the latch for all reply.
 
“My words are nearly always an offence.
I don’t know how to speak of anything
So as to please you. But I might be taught         50
I should suppose. I can’t say I see how.
A man must partly give up being a man
With women-folk. We could have some arrangement
By which I’d bind myself to keep hands off
Anything special you’re a-mind to name.         55
Though I don’t like such things ’twixt those that love.
Two that don’t love can’t live together without them.
But two that do can’t live together with them.”
She moved the latch a little. “Don’t—don’t go.
Don’t carry it to someone else this time.         60
Tell me about it if it’s something human.
Let me into your grief. I’m not so much
Unlike other folks as your standing there
Apart would make me out. Give me my chance.
I do think, though, you overdo it a little.         65
What was it brought you up to think it the thing
To take your mother-loss of a first child
So inconsolably—in the face of love.
You’d think his memory might be satisfied——”
 
“There you go sneering now!”         70
 
“I’m not, I’m not!
You make me angry. I’ll come down to you.
God, what a woman! And it’s come to this,
A man can’t speak of his own child that’s dead.”
 
“You can’t because you don’t know how.         75
If you had any feelings, you that dug
With your own hand—how could you?—his little grave;
I saw you from that very window there,
Making the gravel leap and leap in air,
Leap up, like that, like that, and land so lightly         80
And roll back down the mound beside the hole.
I thought, Who is that man? I didn’t know you.
And I crept down the stairs and up the stairs
To look again, and still your spade kept lifting.
Then you came in. I heard your rumbling voice         85
Out in the kitchen, and I don’t know why,
But I went near to see with my own eyes.
You could sit there with the stains on your shoes
Of the fresh earth from your own baby’s grave
And talk about your everyday concerns.         90
You had stood the spade up against the wall
Outside there in the entry, for I saw it.”
 
“I shall laugh the worst laugh I ever laughed.
I’m cursed. God, if I don’t believe I’m cursed.”
 
“I can repeat the very words you were saying.         95
‘Three foggy mornings and one rainy day
Will rot the best birch fence a man can build.’
Think of it, talk like that at such a time!
What had how long it takes a birch to rot
To do with what was in the darkened parlour.         100
You couldn’t care! The nearest friends can go
With anyone to death, comes so far short
They might as well not try to go at all.
No, from the time when one is sick to death,
One is alone, and he dies more alone.         105
Friends make pretence of following to the grave,
But before one is in it, their minds are turned
And making the best of their way back to life
And living people, and things they understand.
But the world’s evil. I won’t have grief so         110
If I can change it. Oh, I won’t, I won’t!”
 
“There, you have said it all and you feel better.
You won’t go now. You’re crying. Close the door.
The heart’s gone out of it: why keep it up.
Amy! There’s someone coming down the road!”         115
 
“You—oh, you think the talk is all. I must go—
Somewhere out of this house. How can I make you——”
 
“If—you—do!” She was opening the door wider.
Where do you mean to go? First tell me that.
I’ll follow and bring you back by force. I will!—”         120
 

6. Главная захоронения
 
 
Н Е увидел ее в нижней части лестницы
До того как она увидела его. Она начинала вниз,
Оглядываясь назад через плечо на некоторые опасения.
Она сделала сомнительный шаг, а затем расстегнул ее
Чтобы поднять себе и посмотреть еще раз. Он говорил         5
Продвижение к ней: "Что это вы видите
Сверху всегда, потому что я хочу знать ".
Она повернулась и упала на юбки в том, что
И ее лицо изменилось с ужасом скучно.
Он сказал, чтобы выиграть время: «Что это вы видите"         10
Монтаж, пока она съежилась под его руководством.
"Я узнаю, теперь вы должны сказать мне, дорогая".
Она, на ее месте, отказал ему любую помощь
С мере ужесточения шеи и тишина.
Она позволила ему посмотреть, убедиться, что он не будет видеть,         15
Слепое существо, и, пока он не видел.
Но в конце концов, он пробормотал: "О", и снова: "О".
 
"Что это-то что?" Сказала она.
 
"Только что я вижу".
 
"Вы не", она оспаривается. "Скажи мне, что это такое."         20
 
"Удивительно, я не вижу сразу.
Я никогда не замечал его здесь раньше.
Должно быть, я привычный к нему, вот причина.
Мало кладбище, где мой народ!
Таким образом, небольшие оконные рамы целиком.         25
Не так много больше, чем спальня, не так ли?
Есть три камня сланца и одним из мрамора,
Широкоплечий мало плиты есть в солнечном свете
На склон горы. Мы не против них.
Но я понимаю: это не камни,         30
Но насыпь ребенка - "
 
"Не, не, не, не," кричала она.
 
Она вышла из под сокращение руку
Это опирается на перила, и скользнул вниз;
И повернулся к нему с такой сложной взгляд,         35
Он сказал, дважды прежде, чем он сам знал:
"Can'ta человека говорят о его собственному ребенку, что он потерял?"
 
"Не вы! О, где моя шляпа? О, я не нужен!
Я должен выбраться отсюда. Я должен воздуха.
Я не знаю, правильно ли человек не может ".         40
 
"Эми! Не ходите к другому в этот раз.
Послушайте меня. Я не буду спускаться по лестнице. "
Он сел и уставился подбородком между кулаками.
"Там-то я хотел бы попросить вас, дорогой".
 
"Вы не знаете, как его задать."         45
 
"Помогите мне, то".
Ее пальцы переехал защелка для всех ответа.
 
"Мои слова почти всегда преступление.
Я не знаю, как сказать что-нибудь
Так что, чтобы порадовать вас. Но я могу учить         50
Я думаю. Не могу сказать, я вижу, как.
Человек должен частично отказаться быть человеком
С женщинами-фолк. Мы могли бы иметь некоторое расположение
К которым я связывать себя держать руки прочь
Ничего особенного вы-ума назвать.         55
Хотя я не люблю такие вещи, меж "тех, кто любит.
Два, что не любят, не могут жить вместе и без них.
Но два, которые не могут жить вместе с ними ".
Она переехала защелка немного. "Посредник-не идти.
Не носите его кому-то еще это время.         60
Расскажите мне о ней, если это что-то человеческое.
Позвольте мне в своем горе. Я не так много
В отличие от других людей, как ваше положение там
Помимо бы меня. Дайте мне шанс.
Я думаю, однако, вы переборщите мало.         65
То, что он вывел вас думать, что это вещь
Для того, чтобы ваши матери потеря первого ребенка
Так безутешно в лицо любви.
Можно подумать, что его память может быть удовлетворено - "
 
"Там вы идете насмешливым сейчас!"         70
 
"Я не я, нет!
Ты заставляешь меня сердиться. Я приду к вам.
Боже, какая женщина! И он пришел к этому,
Человек не может говорить о своем собственном ребенке, что мертв. "
 
"Вы не можете, потому что вы не знаете как это сделать.         75
Если у вас возникли какие-то чувства, что вы выкопали
С вашей собственной рукой, как вы могли немного могилы его?;
Я видел тебя с того самого окна там,
Создание гравий прыжок и прыжок в воздухе,
Прыжок вверх, так, как этот, и земля так легко         80
И откат вниз по насыпи рядом с отверстием.
Я думал: кто этот человек? Я не знаю, что вы.
И я пополз вниз по лестнице и вверх по лестнице
Чтобы посмотреть еще раз, и до сих пор держал лопату подъема.
Затем вошел я услышал ваш голос урчание         85
Выйдя на кухню, и я не знаю, почему,
Но я подошел, чтобы увидеть своими глазами.
Вы можете сидеть там с пятен на обуви
Из свежей землей с могилы собственного ребенка
И говорить о наболевшем.         90
Вы стояли лопату к стене
Во дворе у входа, потому что я видел. "
 
"Я буду смеяться худший смеха я никогда не смеялась.
Я проклят. Бог, если я не верю, что я проклят. "
 
"Я могу повторить те слова вы говорили.         95
«Три туманного утра и один дождливый день
Будет гнить лучший березовый забор человек может построить.
Подумайте об этом, так говорить в такое время!
Что было, сколько времени занимает береза ;;гнить
Для этого с тем, что было в темном зале.         100
Вы не все равно! Ближайшие друзья могут пойти
При любой смерти, идет так далеко
Они могли бы также не пытаться пойти на все.
Нет, с момента, когда один больной к смерти,
Один из них в одиночку, и он умирает еще один.         105
Друзья делают предлогом после в могилу,
Но прежде чем в нем, их умы оказалось
И, сделав лучший способ их вернуть к жизни
И живые люди, и вещи, которые они понимают.
Но в мире зла. У меня не будет горя так         110
Если я могу изменить его. О, я не буду, не буду! "
 
"Там, вы сказали все, и вы почувствуете себя лучше.
Вы не будете идти. Ты плачешь. Закройте дверь.
Сердца ушел из него: почему так держать.
Эми! Там кто-то спускался по дороге! "         115
 
"Ты , о, вы думаете, что речь идет все. Я должен идти,
Где-то в этом доме. Как я могу сделать вам - "
 
"Если-ты-делать!" Она открывает дверь шире.
Если ты хочешь идти? Сначала скажи мне об этом.
Я буду следить и вернуть вас силой. Я воля - "         120
 6. Домашние Похороны
 
 
ОН видел ее от основания лестницы
Прежде, чем она видела его. Она начинала вниз,
Оглядывание назад по ее плечу в небольшом количестве страха.
Она сделала сомнительный шаг и затем уничтожила это
Поднять себя и взгляд снова. Он говорил 5
Продвижение к ней: “Что является этим, Вы видите
От там всегда - поскольку я хочу знать.”
Она повернулась и снизилась на свои юбки в этом,
И ее лицо изменилось от испуганного до унылого.
Он сказал, чтобы выиграть время: “Что является этим, Вы видите,” 10
Установка, пока она не сжималась под ним.
“Я узнаю теперь - Вы должны сказать мне, дорогой.”
Она, в ее месте, отказалась от него любая помощь
С наименьшим количеством напряжения ее шеи и тишины.
Она позволяла ему выглядеть, уверенным, что он не видел бы, 15
Слепое существо; и некоторое время он не видел.
Но наконец он бормотал, "О", и снова, "О".
 
“Каково это - что?” она сказала.
 
“Только то, что я вижу.”
 
“Вы не делаете,” она бросила вызов. “Скажите мне, каково это.” 20
 
“Удивление, я не видел сразу.
Я никогда не замечал это отсюда прежде.
Я должен быть обычным к этому - это - причина.
Небольшое кладбище, где мои люди!
Так маленький оконные рамы весь это. 25
Не настолько больший чем спальня, не так ли?
Есть три камня сланца и один из мрамора,
Широкоплечие небольшие плиты там в солнечном свете
На склоне. Мы не должны возражать против тех.
Но я понимаю: это не камни, 30
Но насыпь ребенка -”
 
“Не делайте, не делайте, не делайте, не делайте,” кричала она.
 
Она забрала сокращение из-под его руки
Это опиралось на перила, и скользило вниз;
И включенный его с таким взглядом укрощения, 35
Он сказал дважды прежде, чем он знал себя:
“Разве человек не может говорить о своем собственном ребенке, он потерян?”
 
“Не Вы! О, где моя шляпа? О, я не нуждаюсь в этом!
Я должен выйти здесь. Я должен получить воздух.
Я не знаю справедливо, может ли человек. ”40
 
“Эми! Не идите в кого - то еще на сей раз.
Слушайте меня. Я не буду приезжать вниз по лестнице.”
Он сидел и установил свой подбородок между его кулаками.
“Есть кое-что, что я хотел бы спросить Вас, дорогой.”
 
“Вы не знаете, как спросить это.” 45
 
“Помогите мне, тогда.”
Ее пальцы перемещали замок для всего ответа.
 
“Мои слова - почти всегда преступление.
Я не знаю, как говорить о чем-нибудь
Чтобы понравиться Вам. Но мне можно было бы преподавать 50
Я должен предположить. Я не могу сказать, что я вижу как.
Человек должен частично бросить быть человеком
С женщинами-народными. У нас могла быть некоторая договоренность
Которым я обязал бы меня избегать руки
Что-нибудь специальное Вы - ум, чтобы назвать. 55
Хотя мне не нравятся такие вещи ’twixt те та любовь.
Два, который не любит, не может сосуществовать без них.
Но два, которые делают, не может сосуществовать с ними.”
Она перемещала замок немного. “Не делайте - не идут.
Не несите это к кому - то еще на сей раз. 60
Скажите мне об этом, если это - кое-что человек.
Позвольте мне в Ваше горе. Я не так
В отличие от других людей как Ваше положение там
Обособленно разобрал бы меня. Дайте мне мой шанс.
Я действительно думаю, тем не менее, Вы переусердствовали это немного. 65
То, что было этим, принесло, Вы до думаете это вещь
Взять Вашу потерю матери первого ребенка
Так безутешно - перед лицом любви.
Вы думали бы, что его память могла бы быть удовлетворена -”
 
“Там Вы идете, глумясь теперь!” 70
 
“Я не, я не!
Вы делаете меня сердитым. Я сведусь к Вам.
Бог, какая женщина! И это прибыло в это,
Человек не может говорить о своем собственном ребенке, это мертво.”
 
“Вы не можете, потому что Вы не знаете как. 75
Если у Вас были какие-нибудь чувства, Вы это вырыло
Вашей собственной рукой - как мог Вы? - его небольшая могила;
Я видел Вас из того самого окна там,
Создание прыжка гравия и прыжка в воздухе,
Подскочите, как этот, как этот, и земля так слегка 80
И рулон отступает насыпь около отверстия.
Я думал, Кто тот человек? Я не знал Вас.
И я ползал вниз по лестнице и вверх по лестнице
Чтобы смотреть снова, и тем не менее Ваша лопата продолжала подниматься.
Тогда Вы вошли. Я услышал Ваш грохочущий голос 85
В кухне, и я не знаю почему,
Но я пошел рядом, чтобы видеть моими собственными глазами.
Вы могли сидеть там с окрасками на Ваших ботинках
Из новой земли от могилы Вашего собственного ребенка
И разговор о Ваших каждодневных проблемах. 90
Вы стояли лопата против стены
Снаружи там во входе, поскольку я видел это.”
 
“Я буду смеяться худший смех, я когда-либо смеялся.
Я проклят. Бог, если я не полагаю, что я проклят.”
 
“Я могу повторить самые слова, которые Вы говорили. 95
‘Три туманных утра и один дождливый день
Будет гнить лучшая береза фехтует, человек может построить.’
Думайте об этом, разговоре как этот в такое время!
Что имело, как долго это берет березу, чтобы гнить
Сделать с тем, что было в затемненной комнате. 100
Вы не могли заботиться! Самые близкие друзья могут пойти
С любым до смерти, прибывает пока короткий
Они не могли бы также попытаться пойти вообще.
Нет, со времени, когда каждый болен до смерти,
Каждый является одним, и он умирает более один. 105
Друзья делают отговорку из следующего к могиле,
Но прежде, чем каждый находится в этом, их умы превращены
И создание лучшего из их пути назад к жизни
И живущие люди, и вещи они понимают.
Но зло в мире. У меня не будет горя так 110
Если я могу изменить это. О, я не буду, я не быть!”
 
“Там, Вы сказали все это, и Вы чувствуете себя лучше.
Вы не будете идти теперь. Вы кричите. Закройте дверь.
Сердце вышло из этого: почему продолжают это.
Эми! Есть кто-то прибывающий в будущем! ”115
 
“Вы о, Вы думаете разговор, являетесь всем. Я должен пойти -
Где-нибудь из этого дома. Как может я делать Вас -”
 
“"Если Вы делаете"! ”Она открывала дверь шире.
Где Вы хотите идти? Сначала скажите мне это.
Я буду следовать и возвращать Вас силой. Я буду! - ”120
 
***
СЕМЕЙНОЕ КЛАДБИЩЕ

Он снизу лестницы ее увидел
И раньше, чем она его. Она
Спуститься собиралась, с беспокойством
Косясь в окно, уже шагнула вниз,
Но обернулась, чтоб взглянуть еще раз.
"И что ты все высматриваешь там?" -
Спросил он, поднимаясь ей навстречу.
Она вдруг обернулась и осела,
И взгляд ее испуганный погас.
"На что ты смотришь все, - он поднимался,
Пока не оказался рядом с ней, -
Я все равно узнаю, дорогая,
Не лучше ли сказать мне?" Но в ответ
Ни мускул на лице ее не дрогнул.
Слепое существо, что может он
Увидеть? И сначала он не видел.
"О, - наконец пробормотал он. - О".

"Что? что ты там увидел?"

                "То, что вижу".

"Нет, - вспыхнула она. - Скажи, что там".

"И как я только сразу не заметил.
А впрочем, я отсюда не глядел.
Наверно, примелькалось, в этом дело.
Ряд холмиков, где близкие лежат,
Не больше спальни все захороненье,
Не правда ли, едва и разглядишь.
Там три плиты гранитных и одна
Из мрамора, там, на открытом склоне.
Не надо беспокоиться о них.
Но я-то вижу: не об этих плитах,
А о ребенке ты..."

                "Не смей! Не смей!"

Она нырнула под руку, вскочила
И одним духом соскользнула вниз
И так ошеломленно поглядела,
Что он опешил: "Разве мне нельзя
И говорить о собственном ребенке?"

"Тебе - нельзя! Где шляпа, нет нигде?
Да не нужна! Мне надо выйти, выйти.
Как можно говорить об этом вслух!"

"Не уходи из дому, дорогая.
Послушай, Эми. Я не подойду. -
Он сел, сжав подбородок кулаками. -
Мне хочется давно тебя спросить".

"Да ты и слов не знаешь".

                "Подскажи мне".

В ответ она лишь тронула засов.

"Ты обижаешься на все. Не знаю,
Как надо разговаривать с тобой,
Чтоб угодить тебе. Мужчина должен
Забыть, что он мужчина иногда,
Имея дело с женщиной. Мы можем
Договориться, чтобы наперед
Кое-каких вещей я не касался.
Хотя такие вещи не по мне,
Нелюбящие жить без них не могут,
А те, кто любят, так не могут жить. -
Она засов подвинула. - Не надо
Ходить к кому-то с этим. Не ходи.
Мне расскажи об этом, если можно
Об этом говорить. Я не чурбан,
Чтоб, понимая, как ты отдалилась,
Твоею болью перестать болеть.
Хотя ты все, по-моему, сгущаешь.
Ну стоит ли так изводить себя,
Ведь и с потерей первого ребенка
Должны мы примириться, чтобы жить.
А ешь себя не ешь - он не воскреснет".

"Опять кощунствуешь!"

                "Да нет же, нет!
Зачем меня ты бесишь? Я спускаюсь.
Ну что за женщина: я не могу
И говорить о собственном ребенке".

"Не можешь, потому что не умеешь.
Да чувствовал ли ты, когда копал -
Ты, как ты только мог? - его могилу;
Я наблюдала из того окна,
Как гравий у тебя взлетал и падал,
Взлетал и падал, так легко, легко,
И осыпался там же, рядом с ямой.
Я думала: кто этот человек?
Сползала по ступенькам и вползала
Опять наверх, а он копал, копал.
А после ты вошел. Твой голос бухал
Из кухни, и не знаю, почему
Я к двери подошла, чтоб убедиться.
Ты мог сидеть, не отряхнув с сапог
Земли с могилы нашего ребенка,
И говорить спокойно о делах.
Ты, как нарочно, прислонил лопату
К стене, чтоб я наткнулась на нее".

"С ума сойти! Мне что, расхохотаться?
Да будь я проклят! Боже мой, за что?"

"Я помню, что сказал ты, слово в слово:
"Два-три тумана и хороший дождь
Довольно для березовой ограды".
Кошмар. Так говорить, и в тот момент.
Не все ль равно, когда сгниет береза,
В сравненьи с тем, что было за стеной.
Но что тебе! Друзья и к смерти могут
Идти бок о бок, а явись она,
Они отстанут или станут вовсе.
Нет, если человек приговорен,
Он одинок чем далее, тем больше.
Друзья лишь на словах с ним до конца,
Но раньше, чем опустят гроб в могилу,
Спешат вернуться к жизни и к живым,
К своим делам, к вещам, к чему привыкли.
Но мир ужасен. Будь он не таким,
Все было б по-другому! по-другому!"

"Ты все сказала, вот и хорошо.
Ты не пойдешь. Прикрой-ка дверь. Ты плачешь.
Но сердцу легче. Что казниться зря.
Взгляни-ка, Эми, - кто-то на дороге".

"Ты... ты не понял. Я должна уйти.
Куда-нибудь. Из дому. Понимаешь?.."

"Попробуй лишь! - (Она открыла дверь.) -
Куда ты собралась? Скажи, куда ты,
И я силком верну тебя. Силком!"