Так я учился писать стихи

Любить

1.

Любить её. О ней ни слова
Не говорить. Воды не лить.
Любить нелепо,  бестолково,
Писать стихи. Не есть, не пить.
Глотать мороз. Рубить поленья,
Скупать шелка на паруса.
Поставить землю на колени,
Склонить пред нею небеса.

2.

Любить, как лезвием по нерву,
Как по сопернику – мечом.
Любить в ней ангела и стерву,
Не понимая, что почём.
Любить в дожде и снегопаде,
В репьях, злословии, долгах,
Как в затонувшем Китеж-граде,
Как на "Титанике" во льдах.

3.

Любить в былом и настоящем,
И с губ сорвать, хоть колесуй,
Во тьме, над Родиной горящей,
Её последний поцелуй.
Забыть измену и обиду,
Сиянье трона во дворце,
Любить Марию и Исиду
В её нетающем лице.

4.

Любить под небом и под богом,
Под ивой и под черемшой,
Любить меж банею и моргом,
В Ковше Медведицы Большой.
Любить её в огне утопий,
В аду, в ночи на Рождество,
Любить в раю, любить в утробе,
Под крышкой гроба своего.

5.

Любить. В тумане краснотала
Ломать всю ночь серёжки верб,
И понимать, что жизни мало,
Уже идущей на ущерб,
Чтобы любить её, токуя
В ночи, без проблеска огня…
Любить её. Одну. Такую,
Уже забывшую меня.

6.

Любить на море и на суше.
Терпеть. На бога не пенять.
Отдать ей сердце, песни, душу,
И ничего в замен не взять.
Любить её в волнах потопа,
В опочивальнях всех царей…
Безумно, зло – любить до гроба,
Потом любить – ещё сильней.