Человек-море

                «Кроме любви твоей,
                мне               
                нету моря»
                В. Маяковский


Каждую ночь мне снится человек-море -
Безумно, бездумно соленый, бездонный.
До каждой последней капельки помню
Запах его волос.
В каждом сне я тону в человеке-море,
Обнимаясь в песчаные руки.
Он так скучает, он умирает от скуки,
Не принимая меня всерьез.
Каждый раз уходят они - и море, и человек,
А мне - ни догнать, ни взрослеть.
И притоками рек
Запирают меня средь звезд,
Среди сотен неясных вёсн...

Иногда человек приходит один,
Без своей морской половины.
Он выглядит так одиноко и так невинно
И кажется мне пустым.
А море лижет мои холсты,
Когда прибывает одно,
Без примеси людской крови.
На глубине у него светло,
Ни любви какой-то, ни боли,
Только гладь да горчащая соль.
Море движется на восток.
Солнца горячий цветок
Расцветает в моих глазах,
И я просыпаюсь рано.