Молчи...

ВИДИШЬ?

1.

Нет больше чести и славы.
Милый Ивантер, молчи…
Словно вчерашние нравы,
Падают звёзды в ночи.

Рядом с тобою мы, вровень
В мире утрат и потерь.
Кто из нас больше виновен
Разве ответишь теперь?

Тихо, с тоскою надрывной,
Вера скребётся в горсти…
Вряд ли изысканной рифмой
Что-то удастся спасти.

Даром бумагу я пачкал.
Всё, Алексей, ни к чему.
Падает дама с собачкой,
Падает с лодки Муму.

Падают Будда и Вишну,
Падают годы в судьбу;
Падают старые вишни
В проданном нами саду.

Падают листья с берёзы,
Падает в речке вода;
Падают женские слёзы –
Медленно, как города.

Видишь, под небом, под Богом,
Призрачно, словно во сне,
Падает мусор из окон
Прямо на голову мне.

Вот оно – лыко-мочало,
След от протёкшей воды.
И не отыщешь начала
Этой великой беды.

2.

Небо рыдает над танками,
Тянется дым от костра.
Падает возле «Останкино»
Бабушка с криком «Ура!»

Так, возле урны и ящика,
Буду я жить, словно тать.
Книгу «Судьба барабанщика»
Буду до смерти читать.