Дитятко

.  «ДИТЯТКО»
     Каждое утро мы с сыном идём в Рудниково за молоком. Дорога весёлая, деревенская… За какие-нибудь полчаса мы успеваем наглотаться пыли, поднятой тракторами и машинами, испугаться не в меру ретивой дворняжки, удивиться огромным лепёшкам, оставленным проходившими коровами и, наконец, напиться свежего парного молока прямо из алюминиевого трехлитрового бидончика!
Сына не приходится упрашивать, сам кричит:
- Догоняй, мама!
     Удивительно, как он, обычно неохотно бегающий и прыгающий, становится резвым и бойким, когда надо идти за молоком. Пытаюсь ускорить шаг – безуспешно! Мишка хохочет и опять убегает вперёд по дороге, поднимая своими сандаликами едкую сухую пыль.
- Подожди меня, сын!
- Мама, а здесь коровушки прошли? Да? И у тёти Юры тоже коровушка прошла?
- У тёти Нюры!
- У тёти Юры!..
Хорошо, пусть будет «у тёти Юры», не все буквы мы пока выговариваем!
        Между тем, несмотря на ранний час, жара набирает силу. Солнце старается вовсю, под его лучами изгибы речки Енанги напоминают расплавленный металл. Хорошо, что на пути есть деревья и тропинка, где можно на минутку задержаться. Я уже хотела постоять в тени, но у Миши прилив весёлого настроения, ему не хочется прерывать бег…
        Но вот он останавливается и ждёт.
        Навстречу нам идёт старушка. Она неспешно приближается, и я четко слышу ее тихий, похожий на шелест листвы, голос:
- Дай-ко, дай-ко, дитятко, ручку твою поцеловать. Храни тебя Господь!…
Миша смотрит на меня. Я киваю... Он кладёт свою ладошку в руку бабушке, та прикладывается губами к его пальчикам и быстро крестит сына.
- Храни Господь! Люблю я больно дитяток таких!
- Спасибо, бабушка…
Мы уже отошли довольно далеко, когда мимо нас промчался грузовик. Я оглянулась – маленькая сгорбленная фигурка утонула в дорожной пыли…