Обмёт

                Алексею ПРОКОПЬЕВУ

Соболь под снегом не очень боится;
Знает он только, что бьют соболей
И над сугробом сплошная бойница;
Стало быть, шкурка под снегом целей.

Впрочем, охотнику шкурка соболья,
Как самому собольку, дорога;
Бережно в землю вбиваются колья,
Так что за сторожа примешь врага;

Ощупью палкой своей заострённой
Соболя ищет, пока не доймёт:
Зверь перепуганный и разъярённый
Прыгает и попадает в обмёт.

Так называются сети, в которых
Бьётся красавец, чей призрачный след
Всё ещё виден в таёжных просторах;
Мех не попорчен, а соболя нет.

Знаю, как тщательно колья забиты;
Сам я в снегу под обмётом тугим,
И бесполезно искать мне защиты:
Не до меня обречённым другим.

Палками тычут в снежок погребальный,
Мне сладострастно щекочут бока;
Время, пространство и строй социальный
Ждут моего рокового прыжка.

Тесен мне мир безысходно просторный,
Снег превращается в едкую соль;
Соболь, соузник, собрат мой соборный,
“Со” соблазнительно, истина – боль!

Красноярск, 13 октября 1991.