всему миру

                когда-то в детстве я был так впечатлителен,
                что бывало не мог уснуть.
                мама ругала меня,
                а потом я научился притворяться

вот и в эту ночь, впечатлённый тобой,
я лежал на краю кровати,
смотрел в небо.
ветер играл со шторой, будто прибой.
ты лежала с другой стороны,
уставшая от объятий.

всё дышало апрельской свежестью,
она заполнила комнату через окно.
перемешалась с твоей нежностью
уснуть было не суждено.

ты встала, стянув джинсы,
рубашку медового цвета и тихо ушла.
думала, я спал, аккуратно закрыла дверь.
а я, дожидаясь утра,
безмолвно лежал и смотрел.

твой звонок разбудил меня,
если лежание с распахнутыми веками
можно назвать сном.
я знал, что солнце давно встало,
но не знал, сколько я тут пролежал времени.

вместо "алло" я промолчал,
ты тихо вздохнула, извинилась,
сказала "не ешь много малины".
я от волнения губы себе искусал в кровь.
когда ты послала все к черту и бросила трубку.
рот был полон крови.
ты говорил, что она вкус имеет рябины.

ещё неделю я жил непонять-как,
вот однажды бессонной ночью
ты позвонила.
рассказала, что обрела счастье в чужих руках.
что тебе очень больно, но ты заново полюбила.

а ещё через день ты рассказала в предрассветном звонке,
что провела эту ночь не в своей постели
и положила трубку.
у меня защемило.
и запёк последний твой поцелуй на щеке,
как печёт распахнутые глаза мыло.

проходил месяц.
у меня после тебя было три шлюхи
или четыре.
но знаешь, так мерзко было
целовать их руки, что я не решился даже.
я боялся оставаться с ними наедине подолгу в квартире.

я был с ними где-угодно
только не на нашей постели,
хранил память.
они от секса на кухне,
в ванной, на пианино - млели.
а я всё искал поводы не пустить в комнату,
где ты когда-то решилась передо мной растаять.

потом я забил и на них даже.
но ко мне не вернулся сон.
я ночами смотрел игру теней на потолке,
я в них угадывал корабли. причудливые облака, баржи,
стараясь не думать,
не вспоминать о тебе.

ты пришла утром
постучав так, чтоб я обязательно не услышал.
но мне и этой ночью совсем не спалось.
у тебя были мокрые волосы,
дождь ещё с вечера барабанил по крыше,
и футболка твоя промокла насквозь.

хотелось тебя ударить
поцеловать или раздеть
здесь же.
но я для начала впустил в квартиру.

перед тем, как уйти,
ты целовала меня всё реже,
а сейчас о своей любви
призналась всему миру.