После войны

На войне мы стреляли в тебя. Потом,
перепутав карты, развернули пушки,
был начертан в лесу одинокий дом.
Его больше нет. На пустой опушке

разлеглась воронка уютно так,
на её боках зацвела мелисса,
в бледной зелени и в снежных цветках
пряча взрыва последнюю биссектрису.

Был указан путь посреди небес,
пройден честно он латунным снарядом,
и живёшь ты теперь без вины и без
ощущенья вишнёвого сада.

Это просто, это как выпить воды
из ладони, когда уже нет стакана,
а на дне воронки не тают льды,
потому что зимою темнеет рано.

Но слежатся отвалы горелой земли,
и укроются зеленью, листьями, хвоей,
на снегу, на распутице, в летней пыли
будет время писать, запинаясь порою

перепадом погоды, историю нас,
и случайный грибник - камуфляж всепогодный -
обойдёт земляной неприщуренный глаз
и поторкает палкой в листве прошлогодней.


Рецензии