бог почему-то не сообщает его имя

Все берут с тебя, как
С бездонной вазы,
Цветы, строчки, портреты тушью.
Ни один из них не умеет слушать,
Но от них почему-то слезами текут краны.
Топчутся, как в посудной лавке слоны,
Задевая внутренние мембраны,
Распевая тебе дифирамбы,
В очередной день очередной по счету весны.

Скулишь по-щенячьи, когда они сидят внутри занозой,
Судорожно пересчитываешь нервы:
Хватит ли еще на одну дозу
Общения с ними.
Время вместо точек кашляет запятыми
И твоя половина - один человек
Да бог почему-то не сообщает его имя.


Рецензии