Ты не живешь с ней в одной квартире..

Жаль, что ты не живешь с ней в одной квартире.
Тебе бы пришлось по вкусу (она ненавидит халаты).
Вот только ее холодильник...(кроме  мартини
Нет больше ни грамма..  да и бутылка почата)
Ей не по вкусу кастрюльки и кухня домашняя
(читай: она не умеет даже готовить)
Питается буквами недо-статей вчерашних,
Недо-пропущенных "цензом".. (давно бы пора уволить).
Ее соседи, к слову, совсем дружелюбные,
Не долбят по батареям. Или тупо неслышно -
Слишком громкая музыка. Она не фанатка клубов,
Дома слушает бритиш-блюз и в окошко дышит.
Взрослая, ей 25 (но чуть-чуть по-больше),
Она беспринципна, и черезчур своенравна..
С детства мечтает съездить хотябы в Польшу.
Любит красивых птиц и не курит отравы.
Она до сих пор рисует чужие изящные спины
На рельефной бумаге цвета слоновой кости.
Покупает в художественном набор сангины.
(Просто тыкает пальцем - вслух никогда не просит.)
У нее кстати волосы - перечно-рыжие. Темные.
Скулы нежно очерчены, взгляд ледяной, упрямый..
Она не любит кровати, рисует на стенах (квартира не съемная)..
Знает излишне слов, но отвечает прямо.
Она носит небрежный хвост и эполеты.
Брови изогнуты вечным "какого черта?"
Она не будет готовить носки и зашивать котлеты.
Жаль, ты не живешь с ней больше, она даже забыла кто ты.