Поезд едет из Ёбурга в Санкт-Петербург

Поезд едет из Ёбурга в Санкт-Петербург.
Вадим занимает нижнюю полку, смотрит в окно.
Там Ира стоит на перроне, движениями рук
Напоминает актрису немого кино.
Вадим пожимает плечами. Ему все равно.

У него пара сумок на долгую-долгую жизнь,
One way билет, амбиций полный вагон.
А за окном Ира шепчет неслышно: "Вернись..."
Слезы текут по щекам на темный перрон.
Набирает номер, но выключен телефон.

Вадим достает банки пива - себе и соседям.
Рыбку, колбаску, кальмаров, ломтики сыра.
"Ну что, ребята, как вас зовут? Куда едем?"
В Ёбурге светится желтым окошком квартира.
С бутылкой мартини на кухне беседует Ира.

Вадим сходит с поезда. Питер встречает угрюмо
Его - дождем и зябкой нелетней дрожью.
Выходит в вокзала, ловит такси у бордюра.
Таксист загибает цену втрое дороже.
Вадим отдает ему деньги, расходы итожа.

Находит достаточно быстро квартиру, работу.
Нового лучшего друга. Девушку. Двух.
Ходит по барам в пятницу и субботу,
Пьет за троих, что аж вышибает дух.
В Ёбурге Ира лепит слонов из крошечных мух.

Почти что живет В Контакте - его страница,
Читает взахлеб все статусы и все твитты.
Тоскует так, что хочется застрелиться.
Знает всех наизусть из питерской его свиты.
Исчисляют мартини уже не бокалы, а литры.

Вадим возвращается пьяным из клуба домой.
Мог вызвать такси, но решил выпить утро до дна.
Нетвердым шагом по скользкой, как лед, мостовой.
А дождь льет стеной и хлещет как из ведра.
Скрип тормозов. Свет фар и... тишина.

Ира берет билет на ближайший рейс.
Вещи кидает в сумку и тушит свет.
Во время полета не может ни пить, ни есть.
Сквозь облака сочится чужой рассвет.
Крыло самолета дрожит, голос Иры - нет.

Питер видит впервые, но Ире не до него.
Садится в такси, смотрит прямо перед собой
Сквозь мокрое, словно плачущее стекло.
У Иры в душе - соленый морской прибой.
Но терпит, не плачет, эмоций во взгляде - ноль.

В больнице пахнет немного смертью и черным кофе
Из автомата. Ира подходит к стойке.
Медсестра стоит, повернувшись в орлиный профиль,
И по телефону трещит о какой-то стройке,
О новой квартире, машине и автомойке.

Видит Иру, кладет торопливо трубку.
" - Чем вам помочь?" - учтивый любезный взгляд.
Имя Вадима вбивает клавишным стуком.
Улыбка сползает с лица, и слова - как яд:
" - Мне жаль. Он скончался. Четверть часа назад."

Ира хочет его увидеть. Ведут в палату.
Там белый иссиня свет. Лучше видеть чтоб
Ира часто моргает, вцепившись в края халата.
Подходит к кровати, целует в холодный лоб.

Яркими бликами солнце плещется в лужах.
Ира выходит на улицу, щурясь на свет.
Слезы держит внутри, не пускает наружу.
Не может поверить в то, что его больше нет.
Видит авиакассы. Идет. Покупает билет.

Садится в мягкое кресло. Самолет так трясет на взлете,
Что кажется - рухнет вниз, не убрав шасси.
" - Что будете пить?" " - Мартини не принесете?"
Просто забвение. О большем и не проси.
Отче наш, иже еси на небеси...