Тот же весенний стон

Тот же весенний стон
невыносимый тончайший:

тёмное помышленье
заяц трусливый ночной
испытывает чистоту затишья

человек, не умеющий говорить,
в белой аптеке приобретает слова:
память, музыка, мама

Ты просыпаешься в пустыне своей постели,
чтобы давать имена и терять их.

Я тебя никогда не знал. Я знал тебя вечно.


Рецензии