Вид из окна поликлиники

Бросить всё и сесть в машину "скорой",
Полететь спасать, работать - счастье!
Только небо хмурится сурово,
Над судьбой своею я не властна.

Год назад, подумать, год всего лишь,
Я забытый медработник, но
До истерик, криков и до колик -
Я мечтаю мчаться снова в ночь.

Ставить кубиталки в чьи-то вены,
На руках затягивать жгуты...
Ну чего в окошко смотришь, Лена?
Тебе больше это не пройти...

Не катить наперерез с мигалкой
И не прерывать предсмертный хрип,
В час, когда саму себя не жалко.
И плевать на то, что снова грипп.

И на то, что сон прервёт диспетчер
Или докурить опять не даст.
А в ушах хрипит автоответчик
Глупые наборы скучных фраз.

Ничего не будет, кроме вида
Из окна на пятом этаже.
Год прошёл, но сердце ест обида,
Что не ехать в скорой мне уже.

Утро. Поликлиника. Так сонно.
Март. Весна. Летят на снег грачи.
Медсестричка мне кивает томно,
В кабинетах вялые врачи...

В голове - мелодия уныла.
Больше нет бравады звонких маршей.
Рот открыв, я у людей спросила:
- Кто на медосмотры с "Ремпутьмаша"?...