Северный путь

Неторопливость жизни у залива
На протяженность северной зимы
                помножена.
Всё сыплет снег – и он, воды касаясь,
                становится водой.
И отраженья скал ко дну уходят. И с воды –
                всё  начинается –
и в мире этом северном – кончается водою.
 
И дом к воде всё тянется, чтоб отразиться
в ней окнами своими, и стенами, и крышею –
всем тем, чем мы живём, сбежав сюда от прежних –
от прежних от себя и от других.
Завидовать ли надо нам кому?
Как дом завидует тем башням-кораблям,
что проплывают мимо, растворяясь
в двойном воды объёме. Их роднит
лишь снег, что чистым белым покрывалом
укроет крышу, воду – никогда.
И дом скользит по склону, чтоб воды
коснуться, и в воде собою стать –
не домом, а ковчегом, спасающим нас от потопа,
что подступает ночью, с темнотой.
Но мы сквозь снег так не увидим птицы
с оливковою ветвью. Суши нет.
Ни здесь, ни где-то там, за горизонтом.