Без нее

И тянется дым. И греется чай.
И нежится кот на хребте батареи.
День начался медленно, словно лелея
Одно из своих бесконечных начал.

Дым вышел сквозь щелку. Пью чай. Ее нет.
За окнами солнце взбирается в небо.
Бесмысленный круг. Он что был и что не был.
Движение в толще сгорающих лет.

Совсем рассвело. Кот взобрался на стул.
Он сам по себе, для него нет различий.
Я ж в зеркале вижу двуслойную личность:
Себя с ней и без. Будто всех обманул

И будто бы так сохранил ее здесь,
В себе, в голове, в зыбком образе дымном.
Но в мятой постели все так же пустынно...
Погладить кота. Покурить. И поесть.


Рецензии