В Сибири

из книги "Пока горит свеча…"
В Cибири

Вот я в Сибири. Всё здесь так знакомо.
Брат славно перестроил отчий дом.
Теперь он и красивый, и просторный,
Но почему сегодня грустно в нём?

Ещё недавно в этом доме
Звучали песни, звонкий смех.
Был полон зал гостей весёлых —
Мне не забыть мгновений тех.

Пустынно... Тихо... Все уж разлетелись.
На кладбище родители нашли покой,
А дети, внуки - в городах осели.
Остались только брат с женой.

За речкою любимая гора,
Как старый друг, меня встречает.
Уж осень, и молчит кукушка там —
Бог знает, где она теперь летает.

Иду меж грядками к реке,
И оживают образы родные:
Вон мать стоит с ведром в руке,
А там — отец свой мотоцикл чинит.

Виденья эти исчезают вмиг.
И больно, и тоска такая,
Что хочется кричать, по-волчьи выть,
И сердце моё судорога сжимает.

О них здесь память так жива!
Тропинка — их протоптана ногами.
Здесь вся земля сквозь пальцы их прошла.
О, сколько сделано их добрыми руками!

Довольно! Сброшу наважденье,
Подальше спрячу боль свою.
И без печали, без волненья,
Без тени грусти в дом войду.

Сегодня не хочу тревожить их души,
И так живётся им несладко.
Потом, потом я им прочту стихи,
Им станет боль моя понятна.
3.08.07