Каблуки

А я до сих пор ношу сапоги без каблуков,
И в крепкий чай кладу сахара шесть ложек,
Цитирую строчки твоих стихов,
И, как и ты, ненавижу кошек.

По привычке спешу на обед домой,
И не обнимаю во сне плюшевую игрушку.
К твоему имени прибавляю: МОЙ,
И на кровать кладу две подушки.

Просыпаюсь раньше на пять минут,
Чтобы разбудить тебя поцелуем.
Так же ненавижу, когда мне лгут,
Так же неизменно тебя ревную.

И под покрывалом десятка лет
Муторно скучаю.…Вот идиотка!
Для тебя в прихожей оставляю свет,
Полки в шкафу и в ванной зубную щётку.

И по вечерам хотя бы полчаса
Смотрю тошнотворную «Нашу Рашу»,
Всё ещё люблю карие глаза,
И простое, нежное имя: САША…

И порой, в плену у немой тоски
Вспоминаю смутно твоё лицо.
Безымянный палец правой руки
Всё ещё украшает кольцо.

Про себя повторяю: понять и простить.
Ведь насильно не станешь милой.
Я тебя по привычке продолжаю любить.
Значит, точно уже простила.

(7 декабря 2011-8 декабря 2011)