Из пальца

Не стоит усложнять:
Пытаться из кожуры апельсина сок отжать.
Привычно, при входе ноги не вытирать
(Как бы хорошо было грязь на коврике оставлять,
дабы зрительный зал не запятнать)
А на прощание - настежь дверь оставлять,
Пути к отступлению тем самым побуждать.

Чепуха, но ведь единицам дано кубик-рубик собрать,
Умело цвета по родству соединять.
О волшебниках, думаю, стоит чаще упоминать,
Целебные свойства в улыбках пытаться искать.

Людей типа "спрягаемые глаголы" следует избегать.
Ключевая фраза - изменять:
Время, лица или числа, как знать.
Вот только стёкла в ступне придётся воочию испытать,
Если возможно характеристики боли описать.

"Канатные мосты" легко прозевать,
Обретя - не стоит на лаврах потчевать.
Являются они менять,
С благородной целью: стены обыденности разрушать.
По классике жанра повесть должна фатальное "но" содержать,
И на этот раз кармы исповеди не избежать.
Готов перемены притерпевать? Что же, будь уверен,
обратный путь не отыскать.

На самом деле я хотела всего-то пару строк написать о тебе,
Как об очередной причинной весенней хандре.
Действительно, как же посвящение обойдётся без действующего лица?
Как без преступника темница.
В общем, снится в третий раз подряд - мой вечерний заказ,
Обещаю отдать пунктуальности приказ.
Встретимся сегодня ровно в час.