Катя

Мы лежали с ней на траве за сараем, неспешно плыли облака, солнечный свет как стена стоял где-то там, куда устремлялись наши взгляды.

Она вскинула голову и спросила:

- Ты любишь меня?

- Да, - ответил я, но, конечно же, не сказал «люблю», я только ответил «да».

Она удивительно красива для этих мест, для тех домов, что стоят тут, для склочных баб, для тех птиц даже, которые никак не могут в отдалении от нас собраться в косяк.

- Ты самая красивая, самая нежная, ты моя любимая, - прошептал я, обнимая её, целуя в губы, в шею, …

Она несказанно прекрасна, прекрасна всё лето, всю юность… Когда я уехал? Я не помню. Я не помню ни слёз, ни прижатой к моей её щеки, ни головы склонившейся на плечо, на грудь мне, когда бы мы обнимались.

Сейчас я словно что-то недодал ей, что-то важное и что-то нужное…

- Катерина…

Катя потом не стала иной: когда были мы вместе, то был и Фёдор с ней, и Иван, и Сергей, … - нет, не все сразу и вмиг – НЕТ!

Кажется, она была влюблена и училась этому ничтожному среди других для кого-то важного…
Она была всегда весела, Катя. Самые обычные вещи делали её необычно важной, лёгкой, нужной в этом не наполненном ею месте…

Говорят, у неё была дочь после. А потом сын. Каждая старуха и склочная собака не любили её…

Говорят, дети любили её, она детей; а старухи не любили её…

Катя умерла, когда оттолкнула чужого малыша с дороги на обочину от лихой машины, а сама ещё долго оправлялась в больнице, да всё равно умерла…

Старухи и пьяные мужики подбежали тогда сначала к малышу, которого спасла Катя, потом к ней; катины дети стояли в сторонке и не плакали.

После её смерти городок разделился на два лагеря: одни твердили: «Бог ****ь видит»; другие: «Хоть и *****, а другие в душе проститутки»… а детей Кати уже тогда забрали в детский дом, где, кажется, дочь её несколько лет насиловал директор, и она покончила с собой; а сына Кати повесили на бельевой верёвке его «друзья»… шутя, видимо…

Говорят…

Город этот так и живёт, живут и Фёдор, и Иван, и Сергей, … вот и я, Катя, блудный человек на твоей могиле, на которой стоит деревянный забочинившийся крест…