Левитан

Был еврею прищуренный взгляд этот дан
На струящийся солнечный свет.
По весенним просёлкам бродил Левитан,
Замечательный русский поэт.

И играли в нём отблески нежной души,
Акварельная мягкость жила.
Показалось, что он никуда не спешил,
Только пробовал крепость крыла.

Как же рано расстался он с милой землёй,
Всех великих поэм не пропел!
А в далёких песках оглушительный зной
Неподвижностью пальм цепенел.

И звенело безверьем у каждых дверей
На свою, на чужую беду:
Мол, случайно сложил свою песню еврей
В безнадёжном весеннем бреду.

Мол, случайно любил он российскую грусть
Сквозь чахоточный блеск бытия.
А дорога его на пределе безумств
По просторам вилась, как змея.

Много было невидимых слёз или мук,
Как распятий на горьком кресте.
И еврейства ему не прощал его друг,
Подписавшийся А.Чехонте.

Вот сидят они рядом средь белых берёз,
Двое тех, что пронзили века.
Как похожи их судьбы!
Но кто-то пронёс
Обречённую боль чужака.

Непонятно, куда его думы неслись
Не надеясь, что память - добра.
И российские рощи осыпали вниз
Нескончаемый звон серебра.

Ах, по-прежнему нежен, над синим леском
Всё мерцает обманчивый свет,
Убеждая нас, грешных, своим торжеством,
Что суда над великими нет!
                Р.Маргулис