письмо

…а  я  вот  кропаю  в  муках  очередную 
                свою  статью,
 за  гранью  реальности,  с  сигаретами 
                и  бренди-кофе,
 и  вижу  в  любом  стекле 
              гордый  резкий  профиль.
 и,  строчку  за  строчкой  печатая, 
 пью  и  пью…

 за  окнами  гаснет  свет.  шестигранники 
                фонарей 
 расколоты  острым  заревом, 
                льющимся  в  чашу  неба.
 а  я  все  пишу,  и  слышу  все: 
                «зрелищ!  вина  и  хлеба!»  - 
 так,  знаешь,  противно  и  пусто. 
          ты  прилетай  скорей. 

 а  я  ухожу  в  себя,  я  дальше  и  дальше 
                вглубь  – 
 туда,  где  за  крошечной  дверью 
                так  сладко,  спокойно  спится,
 и  верю:  ты  сбудешься.  перелистываю 
                страницу,
 пусть  в небо летит  журавль, 
 умирает  в  руках  синица,  - 
 Бог  с  ними.

 …  мой  славный  коршун  вернется 
            когда-нибудь.