Тишина у Никитских ворот

Так искренне играл флейтист,
Так трепетно деревья спали,
Что Вы неузнанной спустились вниз
В вечернем строгом платье и в вуали.

Не страшно ль Вам, вот так, идти одной?
Так пусть минует Вас шальное слово,
Когда, переодевшись тишиной,
Былое воскрешаете Вы снова.

А если кто-нибудь обидит Вас,
Измену разыграв по нотам.
Вы – плачьте! От бесстыжих глаз
Сокроют Вас Никитские ворота

О, голос! Вы не вовремя пришли.
Остались только шляпа с медяками
Да звон пропахнувших, как струны, лип
И тишина, бродящая кругами.

Но голос столько нежности отдал,
Что даже тишина не устояла.
И за спиною кто-то прошептал:
О боже, как осталось мало

Для нас вечерней дивной синевы
И окон алых солнечных окалин...
Готов поклясться – это были Вы
Все в том же строгом платье и в вуали.

День уходил – я видел из окна.
Как вдруг осел на липы тонкий иней.
И замерла в молитве тишина
Над чистым золотом церковных линий.

1985