Был промокший июльский вечер

Был промокший июльский вечер.
Сигарета давно погасла.
И, прошедшее перекалеча,
Настоящее стало ясно.

Поезд встанет на полустанке.
Взвизгнет, словно шальная собака.
Так, наверно, снимался «Сталкер».
Изменялся, кроился и плакал.

Голос рвет из тумана гвозди.
Новых правил и прав предтечи
Бьют друг друга вагоны в поезде.
Бьют – и прошлое калечат.

Пузырями дробятся лужи.
Дождь – он тоже аскет и стоик.
С прошлым так жестоко – заслуженно.
Если прошлое – пустое.

1984


Рецензии